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FRUIÇÃO, PARTITURA E VENTANIA

Diego Mendes Sousa

O livro Pulsão de língua versa sobre a linguagem instintiva da 
poesia. Daniel Glaydson Ribeiro é experiente nas letras e faz a sua estreia 
com um rico discurso sobre o duradouro e o fugaz, entre o chão poético 
dos seus espantos e o arcabouço teórico da sua vivência.

Sua consciência crítica sobre o mundo provém de uma sabedoria 
reproduzida em seus próprios ideais contestadores do voraz capitalismo, da 
crueldade da civilização e da alarmante injustiça social, pois “mortal antes 
de tudo é a memória”. O eu lírico se refaz após o esquecimento “de ruínas 
invisíveis/ que se comem”. Esquecimento ou deglutição, semiofagia?

A voz literária de Daniel Glaydson Ribeiro está à espreita de inúmeros 
elementos experimentais. Seu ritmo segue fragmentado como uma sangria 
desatada no inconsciente, que se amplia com forte vigor humanista a 
desaguar no abismo dos silêncios, em “mística-terra d’eternidade”.

Estudioso da poesia de Jorge de Lima, Daniel preserva em sua dicção 
a atmosfera sobrenatural das cousas. Guarda também a magia precisa da 
beleza. Emocionam-me versos fantásticos como estes: 

mete os dedos dentro
 dos cabelos das ondas

e as unhas na nuca do mar
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A fruição das imagens inventadas por Daniel perpassa pela 
sensibilidade, também por aquilo que é íntimo a um autêntico poeta: a 
migração sonora das metáforas e o incêndio renovador da alma encantada. 

O cume da obra, a meu ver, carrega uma forte herança dos Modernistas 
de 22 e dos Concretistas paulistanos. Com leveza e ressurreição, ecoam 
ainda Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto.

Há um poema de Daniel Glaydson Ribeiro cujo título me causou uma 
excessiva atração. Trata-se da peça I, da seção Pulsão arcaica, que esboça 
um relicário frasal remoto, de imensa delicadeza: “Oiço uma ventania” 
desperta sensações de origem. Conceitual e elegante, a inesperada variação 
da palavra “ouço” ressoa com uma precisão incomum a potência da própria 
ventania.

Esse poema em comento é uma obra-prima, bem escrito, inspirado, 
revelador, tecido por mistérios, por uma energia cabalística bucólica e 
chamuscado por uma imagética profunda, com evocações sedutoras para 
um tempo de essência, traduzido em deserto, sede, miragens, terra, areal 
e Deus.
 

e o que sinto, se sinto
é que Deus, Deusa, se existisse, se existe
perene, passa, sequios’ e sopra.

e não há nada, entre nós,
a ser dito.

O jogo com o inefável é espetacular. Versos finais inebriantes, 
verdadeiramente indizíveis, sublimes.

Pulsão de língua está dividido em cinco atos que dialogam com 
as dores do ser. Daniel Glaydson Ribeiro reserva a alteridade como uma 
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deliciosa característica de busca rumo ao prazer estético, mesclando os 
idiomas existenciais às estações oníricas da vida terrenal.  

Sua originalidade está no salvamento da fala e no manejo 
extraordinário do arrebatamento ascético: 

Só muito depois compreendi
que esta ventania constante
já é Tua Voz,

num simples sopro sempiterno.

Com os seus barulhos e excessos, Pulsão de língua promove o ruído 
das vozes que habitam as iluminações imprescindíveis da tradição e inova 
pela via do ressurgimento de outras veracidades, como a reconstrução do 
movimento anímico e a consolidação de uma linguagem singular.
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Sem terra medo não tenho,
Pobre corage possui,
Quando a força matá cem,
Vem mil e substitui,
Sei que vai ser triste a cena
É mesmo de fazê pena,
Morre cem de quando em quando
E mil fica resistindo,
Os morto pro céu subindo
E os vivo em baixo lutando.

Reforma Agrara é assim!
Patativa do Assaré
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O ciclo sem fim de ideia e ação,
Infinita invenção, infinita experimentação,
Traz o conhecimento do impulso, mas não da quietude;
Conhecimento do discurso, mas não do silêncio;
Conhecimento das palavras, e ignorância da Palavra.
Todo nosso conhecimento aproximou-nos de nossa ignorância,
Toda nossa ignorância aproximou-nos da morte,
Mas próximos da morte, não próximos de Deus.
Onde está a Vida que nós perdemos vivendo?
Onde está a sabedoria que nós perdemos no conhecimento?
Onde está o conhecimento que perdemos na informação?
The cycles of Heaven in twenty centuries
Bring us farther from God and nearer to the Dust.

Coros d’A Rocha (tradução livre)
Thomas Stearns Eliot
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IMARCESCÍVEL
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MARCESCÍVEL

Dai-me, como vós tendes, o poder de crear corpos
para as minhas almas.

(Ismael Nery)

De aridez completa aprisionados

entre gente ávida  grávida d’água

a garupa da vaca  estende-se ao rés

da terra varada   em seus opostos

o ônibus passa   com ares condicionados

dentro narradores   incomodam o silêncio

dos homensfonesdeouvido  surdos como se

houvesse cera e sereias

o velho mundo   compra praias para re-

juvenescer

sua moeda falida   é a mais cotada

constroem mausoléus  para castellos brancos

constroem-se arenas   castelões

shoppingcenterizam  o theatro de alencar   

shoppingcenterizam  (refrão)

síndrome  do colapso da colônia
falta   o inseto nos lábios



Daniel Glaydson Ribeiro

22 23

todavia   nos quintais

o sumo da seiva excessiva feito sol

ainda    frutifica

mata branca   pelo chão marrom

os espinhos   chumbo

o céu    vermelho

a sêca   também é retirante.

  *

*   *

entre terrapoética  e terrateórica

estàrea   de sonoturbulência

estrada de violenta  rodagem

cães atropelados  sem cerimônia

das minas gerais para baixo

não cabem cruzes  nas margens

às margens  

― as montanhas são nuvens estáticas,
que o eterno medo1 dos homens transforma em granito, tu dizes

1 O medo é uma larva coletiva
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― tudo é pavorosamente habitus habitado

― mortal antes de tudo é a memória

― este astro sem fé / é verde besoiro / volteando um can- / deeiro 
esquisito

― este astro com fé / baila em círculo / dantesco louco / vigiado livresco

― de qualquer forma / tou tentando retomar / se não der certo / eu aviso 
(refrão)

o estrangeiro submetido    ao coquetel das substâncias desestruturantes

ali conhecidas e batizadas: os sobreviventes não serão deportados.

quem procura uma palavra

olhar suspenso,  olhar-cacto;

marcescência

  *

*   *

chuvas extremas buscar mata atlântica rio incômodo

trovões ininterrutos clamejar   rio químico

matàtlântica     rio sódico
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e já só há asfalto    intestino grosso

arranhões de vidro    rio que não ri

rastos de autos desprovidos   rio não rio

de tecnologia anfíbia e homens  rio não 

demarcando território impermeável  mais espêsso

jovem abraça rockpopstar   + espêsso

como nunca nada abraçara   q o rio do poeta

      onde o tempo

cada habitante     onde o tempo

é toda uma espécie    já não flui,

em extinção     esbarra

na luta insana   por a lucidez

munição comum  a comunicação

que nada tem a ver   com voz e escuta

atroz disputa   (refrão)

no enxame há zumbidos que me tocam.

tenho medo de molhar-me nesta chuva, mas corro, ido,

rochas gotejam.

a metrópole faz com o homem

o que o agronegócio, com a terra.
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  *

*   *

seres de couraças,

quantos gestos salvíficos  não saberemos praticar?

a ponto de processar-mo-nos,

como s’equilibrar, ínfimos,  na circunferência?

esquecemos o lidar com a força migratória

(terra aloprada por agrotóxicos defensivos)

mas andamos cotidianamente  sobre oceanos de gelo

(geografia
metria do uso cíclico abandono

           de ruínas invisíveis

que se comem)

preparar barracas, mantimentos

(já estão dobrados)

recalcar a civilização, primitivo pesadelo

(hacia, nach unaussprechlichen)

nomândar para qual-quer vivível

um poema pálido

como o pulso do mundo

à espreita
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tô sem lugar

de fala

para explodir  (refrão?)

no cinza, somente

estrelas resilientes

esta mão deformada

tem seu próprio abismo

e cordilheira

mutilados pela raiz

afincamo-nos ao solo

compartimentados

são quinze andares de papéis com nomes

e fotos e dados e números dos desaparecidos

acessar sistema de registro de frequência para bater o ponto
ao chegar ao sair para cagar para almoçar ao voltar ao morrer

e no entanto mais que as formigas

mais ao sul que ao norte laboramos

ordena-se catalogação digitalização disponibilização

higienização armazenamento redistribuição rearquivamento

só a cigarra responde:

soispedaçosdumengrenagendisfuncional

soispedaçosdisfuncionaisdumengrenagemperfeita
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SILÊNCIO E VOZ

Eles dizem que o povo brasileiro
Não curte nem mergulha na leitura,
Não gosta do livro e su’aventura,
Não é à poesia hospitaleiro.

Mas eu vejo que isso não é verdade
Quando alcanço o silêncio desta aula,
Quando todo o barulho então se exala
E páginas voam: à liberdade!

Sim, eu vejo qu’isso não é verdade,
Pois nos olhos sagazes da menina
Se acende a narrativa e sua sina,

Cisma d’ainda crer na humanidade,
Vencendo todo caos e todo algoz
Quando assume a potência da sua Voz.
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NOTURNO EM QUE NADA S’ESCUTA

A Xavier Villaurrutia

Dentro dum silêncio desierto como a rua antes do crime 

sem respirar sequer para que nada turve minha morte 

nesta solidão sem paredes 

tempo de fuga dos ângulos  

na tumba do leito deixo minha estátua exangüe 

para sair num momento tão lento 

em um interminável descenso 

sem braços que tender 

sem dedos para alcançar a escala que cai de um piano invisível 

sem mais que uma mirada e uma voz 

que não recordam haver saído de olhos e lábios 

¿que são lábios? ¿que são miradas que são lábios? 

E minha voz já não é minha 

dentro dàgua que não molha 

dentro do ar de vidro 

dentro do fogo lívido que corta como grito  

E no jogo angustioso de um espelho frente a outro 

cai minha voz 

e minha voz que madura 

e minha voz queimadura 

y mi bosque madura 

e minha voz queima dura 
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como o gelo de vidro 

como o grito de gelo 

aqui no caracol da orelha 

o latejo de um mar no qual não sei nada 

no qual não se nada 

porque deixei pés e braços na margem 

sinto cair fora de mim a rede de meus nervos 

mas foge tudo como o peixe que se dá conta 

centésimo pulsar de minhas fontes

telegraphia muda à qual ninguém responde

porque o sono e a morte nada tienen ya que decirse.2

2 Ou seria:
porque o sonho e a morte, Xavier Pieiro Domeneck?
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TRATO ENTRE SÓIS

No Início era a Tradução.

Im Anfang war die Übersetzung,

poderia ter escrito João

― ΕΝ ΑΡΧΗ ἦν ἡ μετάφρασις, απόδοση,

en arché ên he metáphrasis, apódose,

performance

― ou Fausto: na Infância era a Transcriação.

Colocar-se sobre o texto

―ou sob a Voz―,

mas apenas na condição de logo levantar-se;

montar o Λόγος, cavalgar em terras estranhas,

apear-se, sentir como pisa neste solo, 

como nada neste poço, o outro.

Dis-sedeo, dessentar-se, dessedentar-se,

dissidir, decidir. Não por acaso,

o texto carrega em seu interior, em seu meio,

um quiasma.

A Kleber Bezerra Rocha
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DE LÍNGUA
A Danilo Bomfim

Encontrar a palavra:
costurar teu livro;
sem pensar em lucro,
florir a letra com’um fruto.
A língua, tal todo corpo, é
ao Cosmos vinculada
& guarda
a memória mística-terra d’eternidade
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NEANTHO DE ORFEU

Neantho! Autor do poema
radical e soberbo: o assalto a Orfeu,
ousadia de apartar tal lira à cabeça
decapitada, violar a caverna-templo
onde restava Oráculo; ressoar
outra vez o casco
da tartaruga primitiva:

Quando Neantho ergue a lira e a toca,
os animais que outrora se acalmavam clássicos,
eriçam-se em fúria contra o saltimbanco e o rasgam,
devoram e o subsomem em seu sangue ancestral;

Neantho é o tradutor
que concede a Orfeu
o ato
de terminar de morrer
e a potência
de não
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BUTES

[ as fontes )

Para a tribo Kainmã, as lindas e ferozes cunhãs-peixes ou Ipip’Iaras     

(aquelas que habitam

nasceram de um bôto que enguliu

esperma de náufrages

	 	 	 	 παρθενικὴν	δ’	ἐνοπὴν	ἐβιήσατο	φόρμιγξ

sobreviventes Argonautas navegam pelo Canto Quarto, gozosos

recolhem as pedras da âncora › içam no alto a vela e a tensionam

nos cabos da verga › Zéfiro os impulsa, até que uma florida e

sorridente ilha avistam, auscultam › vozes melífluasdelinientes: Ser

Eias › estas filhas duma musa que deitou com um rio

› servas de Perséfone, colhiam com Ela flores, como Eurídices, antes do 

Inferno;

depois parte Aves, parte Mulheres, peixes vulvas vozes de lírios ›

              ¿ elas rapinam a nave com o corpo ou c’a voz ?

Argonautas excitados abandonar-iam às Pátrias Mães, Se

Orfeu, com a carapaça da tartaruga em suas tesas coxas, não entoasse

a lira, ressoando a violação do cantoutro, animal e fêmeo, virginal e putas ›

ouvidos zumbiram com a interferência culta, e remaram, sentados rê-mar

ão. Das              parthenikèn d’enopèn ebiésato phórminks 

Melusinas chegava indistinto rumor, o vento cantos mixava ›

 obstrepuêre sono citharӕ.	Tūm	denique	saxa																																																																									

non exauditi rubuerunt sanguine vatis
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Atento, o nobre filho de Teleonte, guerreiro marginal Butez,

fogoso vergado, arde por escutá-las s’adianta e do polido

banco levanta, disside fascinado salta, suicide nada em

meio ao esplendor d’ondas inchadas ›        

																																																								¿	foi	Baco	quem	o	jogou,	lōco,	em	tal	pôço	?

‹	Elas	clamam,	chamam,	bramam,	amam:	boooo-těssssS!	  ˬ ̂

mas,                   ˬ̌      

Vênus	o	resgata	e	o	arrebata	e	com	ele	goza	em	plênus	vooōō

satisfeita e prenhe, a deusa     

lho despenha

numa ilha

florida
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GRIMoRIO
´
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A REPRESSÃO TEM A CLARIDADE NUNCA VISTA

na origem, o mundo fora inabarcável,

até que um número indefinido

de desregrades

fora embarcado

a fim de manter a liberdade serena dos que permanecem

e aceitam

con-ter-se.

no convés, armas já munidas,

toneladas de carvão e papel

amontoadas como escravos.

tudo predisposição ao definhamento,

ao naufrágio, 

ao autogenocídio,

à guilhotina surda,

ao excesso – mas o destino dos que navegam

é

(um verso ausente e tudo).

ф, Ђ, ¤, Ŋ,

dentre outres velhos loquis pobres poetas indígenas

comunas putas trans queers quilombolas afrobarroques
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qorpos santos

dispersos outrora

e todavia agora

concentrades

naquela noite escura

e clara,

todas as máquinas de moldar o que acontece

para aqueles que nunca estão onde acontece

e sentados se informam,

em posição:

os desregrados são transportados

direto de seus cárceres

recém-fundidos

para a nave.

temia-se uma rebelião, que não houve.

e nem os gritos, nem as injúrias ou as declarações indignadas

que as máquinas quiseram ter visto, para manipular, 

houveram.

o silêncio resiste a ser editado.

como derradeira declaração,

foi o susto sem fim

aos que não souberam

ir.
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a notícia voltou-se contra si mesma,

e quando à nave empurravam da costa

o bafo quente daqueles que odeiam

e temem, à distância,

mais os ventos artificiais e próximos,

já as desregradas davam as costas,

contemplavam o mar, forjavam nova terra

e eram felizes.

livres da História

em que as quiseram instalar

como a um botão:

primeires expulses, origem inventando o ser;

iles dialogavam

entre si

Ђ  é sabido que o mar vigora

 mas sob obscuras

 condições.

¤ entre tanto, eu já gostava das grades, do ferro.

Ђ  morei em muitas casas que eram cárceres

 ainda que eu tivesse, e trago, todas as chaves.

 (aqui ela saca dos bolsos tantos chaveiros e cadeados
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e senhas enferrujadas, que fazem pender a embarcação)

 pensei que um dia eu fosse voltar

 a cada uma delas e lá estariam pai, mãe e ir-mãos,

 à idade da casa. assim eu teria infância e lembraria.

 mas hoje sei que não há regresso

 e me desfaço.

¤ suspeito que o mar pode ser

 uma casa

 muito grande.

ф se pôe nua

ou nu, divinamente

inspirado ou inspirada,

grita e canta a todes

ф  dispamos estas roupas de detentos!

 lancemo-las à terra enquanto é tempo.

 esqueçamos a serenidade [heiterkeit]!

 somos totalmente outridade.

unida a leveza das roupas ao peso das chaves,

foi esta a última imagem que a máquina viu:

disparopedra ao que cerceia ou cobre ou trunca,

descobrimento muito mais

real ou
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pleno.

e na nave fez-se a dança

como um dub de marvento e onda

acompanhando o bordejar

donde embarcamos.

Ŋ Antes de existir a terra,

 em meio à Noite Primeira,

 e antes de ter-se conhecimento das coisas,

 o amor era –

 diz Werá Jecupé,

 diz Tupã Tenondé.
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NAOS

a nau tomba para todos lados
e flutua intacta

mete os dedos dentro
dos cabelos das ondas

e as unhas na nuca do mar

pois não há leme
nem remos nem velas
ou astrolábios ou bússolas
nem âncora.

a viajante não entende se voa em velocidades
incríveis ou se permanece simplesmente fora
da cidade ali imóvel3 por algum tempo em
algum lugar. desconhecida de seu estado e condição.
esquecida, navegando.

¤  quando eu estou num barco

3 até ao mar
este corpo se acostuma
e imobiliza.
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 e avisto a terra
 quanto tempo demora para pisá-la?

Ŋ	 uma Suna.
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LÁBIORINTOSLÁBIORINTOS

Es zerfiel mir alles in Teile,

die Teile wieder in Teile und nichts mehr ließ

sich mit einem Begriff umspannen.

            (Lord Chandos―Hofmannsthal)

obragmentos : marteladas soam como sinos

e o tempo que elas marcam

  é o tato

                                       da incessância:

    Tudo se desintegrava em pedaços

       E os pedaços em mais pedaços

    As palavras flutuam rápidas ao meu redor

E viram olhos, olhos, olhos, olhos

A girar, a girar, me levam ao vazio...

¤ domar a loucura para procriar a lou-cura ou

 procriar a loucura para domar a low cure

ф sou cavalgador de discos, a penas

 inventore de palimpsestos ruidosos que tendem ao inaudito

Ŋ ¿ você ainda quer tanta infância ?
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Ђ acompanhado das ruínas e de sua irrelevância

 persegue-me toda via o terror do desabamento

ф ¿ se eu quero tanta infância ?

 ¡ fôssemos nativas,

 com ti,           nua          ríamos !

¤ Riremos,   remos !

 eil-os.
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¤

podemos manter objetos de vidro em posição de risco,

à margem, insinuando

a queda.

navalhas, joias frágeis, porta-retratos.

árvores, pássaros, poemas.

aqui não há o que temer do chão –

desconhece danças modernas, eletrônicas,

terremotos.

nunca andei pelo caminho do campo,

nem por terras natais,

pelo chão apenas –

quente e ausente de reverberações

sísmicas.

mas há a possibilidade do fogo

em tudo, em absolutamente

tudo.
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ф 

de tanto desistir

terei estilhaços biográficos. e

.

.

.

certa noite

.

.

comecei a escrevê-los e vi

que o qu’eu lascava

eram inscrições rupestres:

.

se o tempo que existe é o tempo

da consciência, cada ser é ilha

ilhada em si

entrementes o mar, esta língua

onda, verbo, ato que nos inunda

transborda, afoga

e comunica:

¿munição ou comunhão‽
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Ŋ

Página sem nada; devir

onde ruminamos a raiz

que falta: comoção.
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Ђ
M’illumino
d’immenso
        (Ungaretti)

Não sou Deus
nem Deusa
não sou Fúria
nem Fera
mas antessinto
nesta língua
todos os grimórios
do unimultipóstrans
verso.
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NÃO NESTE HOJE DEPOIS DE ONTEM

Chegou o momento de lembrar da fome
e da sede, porque ouviu-se uma orquestra
de estômagos e intestinos e das peles labiais
ressecadas e brancas, quebrando ao chão.

então foi preciso chamar os peixes,
trocar com eles uma ideia, encantá-los
e comê-los. e aprendeu-se a mergulhar
para colher as verduras submarinas.

e descobriu-se que havia carvão
e papel demais no convés,
e disso fizeram filtros e filtraram
a água do mar.

descobriu-se simultaneamente uma
infinidade de armas, munidas, enga
tadas, quase já miradas para suas
mesmas cabeças, mas nelas nunguém
tocou então, pois não havia polícia
nem milícia, juízes, tribunais, poderes
para acusá-les, então mantiveram-se sãos
e não houve assassínios.

deixaram-nas munidas, talvez mesmo
engatadas, para o caso de piratas,
companhias das índias ou marinhas.
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Grimório

51

EPOPEIA DO CORDEL
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Quando a poesia é força

de um passado memorável,

bate o pé filosofia

numa cisma irrefreável:

— Tire a mão daí menino,

vai cuidar do teu destino,

essa obra é intocável!

 

Assim fez George Hegel

numa paixão por Homeros

e as Sagradas Escrituras

daqueles tempos esmeros:

— A epopeia está morta,

toda invenção sairá torta,

não mexa com altos cleros!

 

O prosaísmo do mundo

não permitiria mais

esses mergulhos profundos

nas almas dos imortais,

calando a “ingenuidade”

como se a modernidade

tivesse razões totais.
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Pois como todos sabemos,

o poeta de cordel

é descendente direto

dessa nobreza fiel:

rapsodo é o seu avô,

doutorado trovador,

de seus lábios brota o mel.

 

Mermo começo, igual fim:

Átila Almeida decreta

a morte de um querubim,

quero dizer, de um poeta:

— Cordel cumpriu seu papel,

enterrem o menestrel,

foi-se o tempo dessa festa!

 

Mas o artista corajoso,

que porta livro e não arma,

não aceita esse assassínio

que quer calar nosso karma:

— Rapsodo é voz da gente,

narrativa resistente

que denuncia e desarma.
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 — Nossa arma é esta voz:

lindo som, potente gesto

de imemorial lembrança,

transcendente manifesto

de um ritmo natural,

magia em corda vocal:

cordel é palimpsesto!

 

— Mas também pode ser duro

Poesia desbocada

Mete o dedo na ferida

Deixa de alma lavada!

Solta os cachorros no mundo,

Político vagabundo

aqui só leva enxadada.

 

— Mete o dedo na ferida

pra criar humanidade,

porque ferida política

é a peste da maldade.

Rouba o dinheiro do povo

pra se eleger de novo

na máfia da impunidade.



Daniel Glaydson Ribeiro Epopeia do Cordel

56 57

Leandro Gomes de Barros,

rei poeta do sertão,

adevogado do povo,

cagou muito capitão.

O “primeiro sem segundo”

na verdade engloba o mundo

na luta contra a opressão.

 

E o mito diz que morreu

Leandro Gomes de Barros

depois de prisão injusta

por fazer do seu escarro

contra o tal senhor de engenho

que em pobre desceu o lenho

e amargou punhal bizarro.

 

Assim gravou o poeta:

“Nós temos cinco governos

O primeiro o federal

O segundo o do Estado

Terceiro o municipal

O quarto a palmatória

E o quinto o velho punhal”
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E no Principio das Cousas,

outra estrofe genial:

“Assim fazem os homens grandes

Com o pessoal pequeno

Diz: mate esquarteje esfolle

Façam tudo que eu ordeno

Eu não vou porque não posso

Apanhar sol nem sereno.”

 

Se a epopeia cristaliza

a língua de uma nação,

é no canto popular

que se encontra esse brasão!

Não no português direito

do gramático escorreito:

idioma sem amplidão.

Depois do rei vem a nata

da poetagem certeira,

que merece louvação

de segunda a sexta-feira,

dia santo e feriado,

do folguedo até o reisado

na sublime brincadeira:
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A sapiença do povo

tá no riso sem frescura,

na poesia das mata

sem sacra Literatura.

Vez por vez tem desavença,

mas no duelo tem quem vença:

viola na noite escura!

 

De Leandro a fessô Dany

segue viva a tradição

ensinando o versejado

pr’essa nova geração

que precisa desligar

um pouquim o celular

e botar os pés no chão.

 

Cuíca de Santo Amaro

Ou Gomes vírgula Zé

Cosme da Silva, Caetano

Pacheco vírgula Zé.

Assim faça a referença

nos artigos da ciença

sobre esse povo de fé:
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Da caatinga o misticismo

Fé que roga a pelejar,

Conselheiro, Padim Ciço,

que adora se queixar:

a Maria, a Jesus Cristo,

Teresinha, São Francisco,

Santa Luzia, Iemanjá!

 

Eu épico narro um todo

nem que seja em pedacim,

lugar de fala que é meu:

tour de force em folhetim!

E o leitor canta comigo

no repente, no ouvido,

mermo seje bem baxim.

 

Cada estrofe é um rojão

que vem de corpos astrais,

liga cé’bro e coração,

meus desejos e teus ais.

Verso aparece é na luta,

rima gostosa labuta,

comunhão entre os iguais.
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E agora com a internet

dos links multimodais,

toda ciranda que eu cante

roda o mundo em arraiais:

digo oxente e tô na Rússia,

traduzido lá na Prússia,

meu começo é sem finais!

Pois então lhe passo o verso

A ocê, minha formosura

Qual inté aqui chegou

Dichavando essa bravura!

Bravo é ler os camarada,

Entender nossa jornada

Em defesa da cultura.
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PULSÃO ARCAICA
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I

Oiço uma ventania.
dentro ou num lugar não sei onde,
leva consigo algo — que não sei quê.

ou deixa, aceita, permanece, transcende

sinto esse vento de deserto,
não o calor a transbordar-me pelos poros
nem a sede a fazer-me suplicar miragens
a solidão
a fadiga
ou a perda

não há em meus cabelos terra
nem me seguem pegadas
ou vejo estes areais a correr fino por meu corpo

mas oiço.

e o que sinto, se sinto
é que Deus, Deusa, se existisse, se existe
perene, passa, sequios’e sopra.

e não há nada, entre nós,

a ser dito.



Daniel Glaydson Ribeiro Pulsão Arcaica

64 65

II
      A Fábio Roberto Lucas

Há verso que dura luas
para parir
clarescuras cabeleiras
¿ventre vindo donde‽

da insondável massa
duma língua pulsante
do carbono vivo
dum carvão em brasa

duma veia espêssa
de céus inumanos
da bruta natureza
de um choro infante

do silêncio místico
da matéria quântica
do equívoco da compreensão
da verdade e da visão
chispas centelham; vulvas ocitocinam

e o que sai grita:
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do sempre e do nada
do tudo e do nunca

tapete fértil
à noitiscura

sertão aceso
verso que dura lua 

em quanto ecoa
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III
foi na estrada do despreparo

que experimentei a vida
em estado bruto 

(Lígia Borges)

Aura feminina desarvora—me
espelho das almas aniquiladas

apenas retiro do fogo o escrito
condenado desde outrora

Nascer é só
entre veredas
per-manhecer:

¿mas e este corpo,
morre‽

nem tudo o que vive, morre
(Lisiane Forte)
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IV

     A Ronsard

Quando te vejo, quando em você penso

Não sei o quê dentro de mim cintila,

E me apunhala — e depois mutila

A alma despida por arroubo intenso.

Tremem os nervos e eu me faço tenso:

Como uma vela ao fogo algo destila,

Sob suspiro, minha força oscila —

Esfria, me deixa sem ar, suspenso.

Sou como o morto, caído na fossa,

Um soldado abatido em febre grossa,

Perco a cabeça, o espírito se inclina

E sonha aquilo que lhe é contrário,

Assim, morrendo, nada mais faria

Que pensar em ti, em ti, assassina.
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V

Beijar a humanidade

mesmo desvirtuada4

com a esperança de um louco

se é que os loucos esperam

4 Virtude, vento
que passa pleno
de sementes,
ex-cesso
que vigora.
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VI

Ta x k alah,

Ta x ki k’uxilah k ib.

POPOL VUH 

Rachel,

Diz-que Narrar vem de Gnâ;

de onde Nascer e Conhecer;

numa palavra: Conascer,

que existe.

Então deram a luz

& encorajaram a si mesmos. 

Teu vício de anfíbios

habitat da divergência musa de gestos

simples iimensos

como a Terra   Teus lábios

são pétalas   línguæstame

colhe Teu néctar  e dissemina

nós deitados, olhos às janelas,

a água vem da luz e do estrondo na noite enérgica

o raio é um elo

o raio fende a árvore ―elos―, traz o céu, leva a terra,  

        [deixo fogo
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Tu me abraças com medo d’elos e das grandes luzes,

eu T’abrigo, libertume

e trovejamos

como uma nuvem

quandentra

numoutra

nu

v
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VII

a luz própria da terra é

guardada dentro dum

manto, que o fogo atra

vessa, que o ouro con

centra, que o homem dis

persa ―senão quando este

       veste

    o manto―

abaixo da túnica, havia a pele abrigando o sexo em todos os poros;

entre erupção vulcânica e queimada

hàlgo d’  ordem,

desordem,

círc’lo :

as labaredas no interior da terra;

& um’ Alma-Crosta

que debajo de mi manto, al rey mato.

na estrada percebo que a noite

             ainda

          ex iste

à margem
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    um chão de brasas

          pai zagem

o fogo lambe árvore muda,

¿   f o i     o        ho       m    i

        qui            ati                  çô,

                                                        ô         f o i         u       v e m      t  u     ?

& no entanto

A enten demos:

desde      quando    muda,

há          um espaço inabitado      senão por mim

continuo       muda  minhas palavras       são folhas

meus     verbos       são         frutos meus gritos             são flores

     e   há             um   vento             que          sempre            recorto

           porque    o   chão           não

           cansa      de     ninar-me

         b u s c a n d o

u  m  a

o  u

t  r a  

         s   o  m 

        b    r      a

um’         o u       t r æ         ’strela
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Adentro a fumaça espessa  Eu queimo junto             dàrvre  

 entre crime e cultivo  e o vento negro que isto exhala

a terra um cemitério de gestos               b  a   y  l   a

      rígidonegros     geométrico:

onde homens voltarão a plantar,   três quadriláteros

do mesmo.      e     um       ponto.

E o mesmo que brota,

é menos.

Mas há uma serpente com plumas    corpo com

suspensa entre a queimada     cem nervos

para con tê-la       y dobras

escrevendò fogo      res surge

en suas escamas      reaceso

Ela quis mostrar-se sem seu manto.
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VIII

vem
no equilíbrio de tua cadência eterna
arrancar-me dos pés o chão

sim, sugando-me
arrancar o chão
como um tornado ao fundo do mar
levando a areia
o espaço e o tempo

perca-me
em distância e profundidade
em fundo e forma
em mulher e homem
espaço e tempo

sim, machucando-me
em veneno de néctar e sal
et en diverses langues

equilibrado na cadência eterna
da tua sinfonia de vômito branco
mar
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equilibrada na cadência extrema
da tua margem sem cor
mulher

dilacerem-me – 
lubrifica os corpos
e interrompa os beijos

pela cadência eterna
daquela sinfonia
anterior a Deus, amo-te
por sete gerações
pretérito e além

anterior
a Deusa
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IX

outono é estação de sangue

de cortar palavras na ponta ensangüentada

 duma faca

palavras pintadas no chão

 dum monastério flutuante

pintadas com a cauda de felinos

 negros

no outono, as folhas que sobrevivem

 sangram

tempo de esperar que o queimar de velas

 livre-nos das amarras

antigamente, desrespeitava as pedras

cheguei a cansar do andar pelas portas

outono é estação de gestos marrons

 cadenciados

os barcos já me fugiram

já afundei abraçado

 mas o outono não é disso
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é de ferir palavras

 e cair exausto

 antes de soerguer-se um esboço de sol

eu—eu que não tenho outonos

apenas palavras, facas & sangue 
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X

só 1 olho de cada vez

é o que cabe ver sempre
ao me lançar no canyon do olhar dela
capitoso

é assim :
concentro nos olhos dela
e parece-me impossível que haja dois.

penetro, 1 de cada vez,
só

dois olhos juntos dizem mais do que se pode ouvir

assim talvez seja melhor...
continuar a vê-la de pula-cordas amarelo
nuvens em perfeitos tons de azul escuro
no background

bochechas abuletadas de vermelho cocote
um sorriso pedindo dedos
todas as carnes apontando os cabelos descabidos
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esvoaçados

toda ela um projétil para o alto
atiçando-me

quelque chose de retrato pintado
nela

melhor assim.

o que dois olhos têm a dizer
ninguém deve escutar.
dois olhos respiram demais

en el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes
já dizia nicolás guillén

1 de cada vez
e basta.
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XI

aquele que buscava em meus olhos
um remédio último

em lugar de salvação, uma cruz
corpo estirado, impuro, lapidado por palavras

deserto sem pedras

a libertação eterna de um Anúbis que o cingia
efemeridade de um grito feito uivo,
de um uivo feito coma

indubitavelmente ele sabia
da forma que nos é impossível saber

aquele que se entrevê na voz, no caminho,
no profundo de um olhar caduco

foi mais forte, porém, a sua vontade
e foi covarde, e foi frágil, e foi vidro

foi o peso de um epitáfio predito

aquele que nunca estava só
golpeou-me com sua asa em desalinho, em desvario

um toque de asa que era destino.
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XII
      A José Arrabal

a sombra lançada pelo amontoado de folhas

cortava cabeças

infinitas

somente os caules,

tanto vegetal quanto animal,

deixavam-se desnudar pelo amarelo:

    um enjoo dos postes

( quem poderá afirmar se não

 mais doentio

 que o próprio hospital adiante )

à noite,

as cicatrizes ou o frio impediam

— mas seu desejo

 estivera sempre em perdoar as roupas

    nos cabides dos galhos
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XIII
     Myrian Muniz disse

corpo que não dança é
como alma que não reza

(Zebba Dal Farra)

Mãos suadas
na pedra quente;

à frente da casa, o terreiro;
a reza da vó em direção

à goela;
o fogo no canavial cessado
    em linha;
— isto mata a sede, meu filho.
— aí eu masquei.

O cheiro da parede de barro,
    para passar;
O dedo do cego no dente doente
    que se quebra
    como vidro
     e sara.
Cãs desgrenhadas desimpedem
    a Voz.
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XIV

estes olhos e sua vontade
de anoitecer as coisas5

5 estos ojos y su voluntad 
de anochecer las cosas 

ces yeux et leur volonté 
de transformer les choses en nuit 
 (traduzido por Charles Wrapner)

Diese Augen und ihr Wille, 
die Sachen einzunachten. 
 (traduzido por Vinicius Marques Pastorelli)



Daniel Glaydson Ribeiro Pulsão Arcaica

84 85

XV

ternura e queda

são movimento perene

ternura é uma qualidade do eterno
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XVI

sob a cachoeira,

aceito o castigo das águas

a esfacelar-me os ossos

sugar-m’os cabelos

aceito quanto posso, tentando decifrar as vozes ancestrais

     que ecoam na respiração das águas

— são velhas a gritar

   tudo o que nos precedeu

  num tom:

¿Qué es la literatura?

¿Solo la eternidad?

Y ni siquiera la verdadera

E... ternidad

Sino la permanencia

En ese mundo muerto

De los vivos

Pero si esa voz

No se hace voz

Ahora

¿Qué esperar del silencio?

En aquel cielo de nubes corrientes

A cada paso de amor

Hay un suelo de derrotas
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‘Anticaminos

Parábolas ; palācrimas

Nosotros

Trozos casi conclusos

Jamás hechos en totalidad

Sino en las manos de Diosa

¿después de la muerte

solamente?

Cuando develo algunas letras de mi ser

Ya no me pertenecen

Y quizás leerán lo que deseen

Pero si me quedo callado

¿el Silencio aún me pertenece?
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XVII

A Priscilla, Anita, Tarsila

Receber do ventre amado uma sábia6,

Que antes d’andar ou falar já ensinava

Da estrela que em cada cabeça havia;

Do infinito em cada gesto que eu dava.

Receber deste ventre amado duas sábias

Que abraçadas se amam por uma só placenta.

Ameríndio reforço a esta missão bravia:

Pacificar em nós a impaciência infensa.

6 Canção de Daniel Glaydson Ribeiro e Zebba Dal Farra
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XVIII

     A Charles Wrapner

Nada mais,

como um animal falante no olho do furacão, 

hablando para el ojo del huracán,   dentro 

del agua sucia,    abrindo 

as portas da rua para o furacão jorrar

a água vulcânica do mundo.

 Amizade 

a tradução do outro ao tempo

conceder-é.    La amistad

es conceder al viento

la música del otro.

 O texto é só

a partitura do pensamento tatuada

em tua nuca.
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que Lua será esta?
5 de agosto de 2017

quando dá pau na internet, entro na lista dos uaifáis e 
só em encontrar apenas cinco redes no meu entorno, 
jogando dados no ar que eu respiro, três delas inclusive 
sem qualquer sinal, acho já que está valendo estar fora 
da metrópole, ainda que não tenha em mãos os registros 
audiovisuais daquela vida, tanto menos a memória 
razoável, sair mesmo até do centro da pequena cidade 
onde estou, downtown do Norte do Nordeste do Sul do 
mundo

 
rumo ao sertão 
palavra intraduzível 
loteamento com energia de rio quando sangra 
mas desviado 
silêncio de grilos e casas paradas em construção 
“inquietante ouvido”, diz Danilo Hércules 
sem ter vindo

uma terra cuja claridade entra como dor em minha   
        [cabeça 
e minhas professoras não somam quatro anos

conexão fraca 
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deve significar que estamos longe? 
as mensagens são visualizadas 
e todos esperam resposta 
ou deprimem

uma delas acorda no início da madrugada gritando o  
       [que mais sou 
eu corro e a levanto e a abraço e ela dorme 
na minha essência

tão mutante 
quanto elas a cada dia 
mas nem tão crescente
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HAIKAI

O cheiro do tempo
um quintal frutificando
lentamente, dentro
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FORA DO TEMPO
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TEMPO HERANÇA7

“Nunca mais o comunismo”
Discursam os poderosos

Como se tivesse havido
O repartir dos destroços.

Cirurgicamente se amputa coração dopado de veado preto.

Proibicionismo inventado para matar pobre e lavar Grana.

Em nome da REAL generosidade: Primeira Dama, libras

maçônicas, amazonas, etnocídio, fugas brancas.

– Larga meu corpo, Estado do caralho!
diz potiguar enjaulada, cujo CRIME:
monetizar e ingerir cultura natural, mijada
maconha coca crack mec feice;
das redes sociais ela trafica
conversões a Facção Paulista

7 Composto a partir da tela “Temperança”, de Henrique Viudez  (página 94, 
spray e acrílica s/ lona de caminhão), para a exposição Mitos(!)Indóceis 
(Sem Título Arte, 2019). Republicado no suplemento Maracajá, do jornal O 
Povo, em maio de 2019.
A tela e o texto estão sob o impacto das rebeliões presidiárias que eclodi-
ram no Norte e Nordeste do Brasil em janeiro de 2017, quando detentos 
foram mortos, decapitados, carbonizados, esquartejados, corações arran-
cados. 
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e inefáveis códigos éticos
hoje picha, seu sangue repentista
corta cabeça de Novos Batistas
Ministros Damares Messias
enquanto, indígena, canta:

– Supremos Corvos Federais,
que se regalam da carniça
sentenciáveis “nunca mais”
ao que só tem em Vossa missa:
bilionários, fraternidade!
“Nunca mais!” direi eu insubmissa,
petrificada em marginalidade,
“Nunca mais!” dirá a carniça,
torturada em neoliberdade,
ao Espantalho da Justiça.
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ESQUIZOCAPITAL

Era uma vez minha terra

tinha palmeira e palmares

hoje tudo queima

e a Flor-

esta

cinza pelos ares:

cinza que cobre estrelas

fumaça enforca dores

ouro-lama afoga gente

num rio tóxico

Rio Doce

os quilombos e as aldeias

que diziam “demarcadas”

são o intermitente cenário

de guerra das bandeiradas

minha terra, mina

nem sei mais se é terra ou veneno

e tudo continua sendo

para o progresso

de São Paulo.
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DISTOPIA

o bicho banha-se no lixo

ornamenta seu peito com o perfume dos plásticos

faz-se distopia e viraliza

expõe o seu corpo para o estupro

nadando em milícias e metralhadoras

para compor novos mitos

sobrevoa a sobrevivência das paisagens

sapateando demência pelas aldeias

passando a boiada no vazio do gênesis
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LÁGRIMA

o silêncio da voz que se fez lágrima
e foi
numa correnteza
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RECIFE

ninguém tece a manhã além do concreto, imensidão de 

matéria oca que esconde seu negro sob a mais viva cor 

possível em suas vísceras – é a cor de quem vê e de quem 

pisa – cinza infecto

além do espetáculo único e cotidiano de barulhos 

impossíveis, para cima, para cima, para cima – de 

velocidade e bocejos, de decadência e sorrisos – são 

mulheres que saem a comprar flores, são homens que 

voltam da porta para engendrar cristos, são gritos de um 

moribundo a atravessar paredes, são cortes eternizando 

pactos

ninguém tece além de um amontoar-se de gente que é 

nenhuma gente, um abalroar-se de pernas que é nenhum 

corpo. muchedumbre de quienes. diz-se tarde, e já é tarde, 

e não há tardes

após a exibição não-vista e épica do sol a romper o 
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ventre eternamente virginal do horizonte, olvidando lá 

uma mancha do mesmo sangue que dançará pelas calçadas 

e que será limpo ao novo outro amanhecer, borrão de 

sangue em busca do qual virá a noite, a farejar, sensual

pouco mais que as estradas possíveis, bem menos que a 

miscelânea de sombras projetadas em redor, como uma 

rosa-dos-ventos apontando a nenhures. agora, são ruas 

proibidas, são olhares de medo multiplicado, são corpos 

quase nus sob os postes.

pero de nuevo el mundo se ha salvado
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DRUMMOND

¿ em qual estação Rimbaud esteve no inferno
a vítima estrebuchava no asfalto
enquanto Drummond pouco via
como que buscando o roxo escondido nas cores
o enfado enraizado em cada caule de sangue dos seus olhos.
agoniza enquanto o mundo senta e almoça
arrancam-lhe as mãos e solicitam assinaturas
rasgam e correm e imploram por papéis empurram por corredores  
  [desnudam vestem de  flores falsas oferecem fomes cegam são luzes
— luzes imitando um dos limites da vida
ali estava. exposto. veias abertas.
por tais abismos lançam tonéis de um fluido branco
Drummond sente regelar-se lentamente
da ponta dos dedos ao centro d’alma.
vê um labirinto de veias amarelas e azuis por todo o corpo.
enquanto isto, mumificam-no.
acorda em outra dimensão, drogado, com a esperança dos tolos.
Ganesha vira-lhe o rosto.
só a dor do seu corpo
fazia esquecer a necrofilia da mente
lágrimas deprimidas : maldita cerca de lábios que lhe evita o chão
quer findar-se
mas não
é já múmia
viva, insone
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RIO TOCANTINS

pisar o chão

com força

por 3 noites e 2 dias

  encarcando

  palmo a palmo

no cortejo, venta o som já noutro corpo

despossuído por fantasmas, remoldado

( depois destes ventos,   tudo muda

   de alguma forma )

: possessão descabida magnética nervos

como uma nuvem, que mareia

o rio barrento

no antepor-se ao sol

os espelhos turvam-se

de água parada

no frio do torpor

a transcendência dos bits

quimicamente pisoteadas todas as rebeliões

o sentido é a forma

sem forma o corpo é

    imanescência

( ali, trindade,
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   há sempre algo para além

   do bem e do mal )

no desatino/no costume de ser

ninguém/na leveza

do universo/morte na mais

vida

antimanifestação                :;:                 seu sentido é o vácuo
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CAPITALISMO DE VIGILÂNCIA

     A Maria Simões

Moeda de troca:

Seguir

Se ao menos fosse

Para quescutássemos

Mezcla de cuerpos

Afectuosos

Voces que safecten

Não números

Não K

Mas K 

K son bombas que salen

Son descaminos

Pero caminos

K monista
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K dialógica

Pero K

Butes que saltan

A las sirenas

But K

But ME

But US
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GENOCÍDIO

[  une atmosphère obscure enveloppe la ville,

   aux uns portant la paix, aux autres le souci.  ]

tua cidade

replena de mortos

cadáveres num lançar-se eterno

do alto dos edifícios,

varandas das universidades,

covas coletivas

todos

na tua cidade estão mortos

procura teu reflexo pelas poças

e abisma-te

lá vive a cidade que sobre a tua voa

cidade-passas

      ¡ corram sempre

      ¡ evitem o atropelamento

[  unreal cities  ]

cidades a silenciar os mortos

corpos lapidados de terra,  do barro

ao barro

 e há um coro de trombetas
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 no coração da luz

[  that corpse you planted last year in your garden,

   has it begun to sprout? will it bloom this year?   ]

 há um odor de sepulcro em toda felicidade

 de réquiem, testamento, óbito

 felicidades urbanas

e o asfalto cala, ignaro

 bebe das impurezas dos fantasmas

 pactua-lhes a solidão

[  fourmillante cité, cité pleine de rêves,

   où le spectre en plein jour raccroche le passant.  ]

¿ defunta a cidade

 extinto seu subterrâneo

 inundada sua sede

 a quem servirão os mortos
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EXILADO

Não se usa mais do exílio:

as vozes amontoadas

               cedem ao monologismo

               estupi(e)dificante

               do controle.

A jornada cotidiana

pelo mínimo capital

já silencia.

E o homem de posses

pratica o exílio voluntário

como um patético turista.
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PÓS-VERDADE

algo que fora um todo

mergulhado num rabiscar

crescente, crescente

crescente à medula

um risco traçado ao léu

: divisão dos inteiros

: separação dos vitelinos

mais

traço, risco, esguicho

ferindo

massacrando as harmonias grandiosas

dilacerando

inatingível

qualquer

lapso

de troca

de interação dos uns

cada

vez
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mais

muitos

uns

uns, uns

novo todo

de outra cor

– da cor do corte

a possibilidade de crédito

num depois

é isto :

: a fragmentação suprema

leva ao silêncio
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REZA

No instante em que a lágrima

lava minha vista para a palavra

do Teu Canto,

    tal qual a sentinela,

“minha alma anseia por Ti, pelo nascer do dia”.

A natureza não tem moral

e sua água é(ra) límpida.

    Da terra e da pedra,

inda brota água pura.

Cala a ira dos impostores

que ousam proferir Teu Nome

com a boca e a língua pútridas

de genocídio.

Só muito depois compreendi

que esta ventania constante

já é Tua Voz,

    num simples sopro sempiterno.
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COMO

...se ao poema coubesse ainda e apenas

lê-lo, com humana voz sem excesso

no ritmo puro do tempo disperso

como se houvessem raças e antenas,

numa ausência de qualquer artifício,

como se eu detrás duma cortina,

sumisse, e esta língua que imagina

já não fosse a máquina do início.

Tal como a luz do sol ou a da lua

as nuvens, os raios e tempestades

são sublime teatro-transcendência,

a Voz é meu corpo a dançar, eu nua;

língua é ruído de todas vontades,

o poema: barulho-excesso-essência.
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ELIOT NO SERTÃO, 
ASSARÉ PELO MUNDO...

Fábio Roberto Lucas8

Pulsão de Língua talvez seja, antes de tudo, uma intensidade. Ou 
melhor um nó. Ou melhor ainda a intensidade do nó. Talvez as variações 
da pressão ou da gravidade que as coisas exercem entre si conforme se 
experimentam, conforme ensaiam se amarrar umas nas outras, ou se 
aproximar e se distanciar, se atar ou se liberar mutuamente. A verdade é 
que não dá para olhar essas coisas, seus nós – sua sintaxe ou constelação – à 
distância sem que algo de suas rimas e ritmos já não esteja bem próximo, 
soprando sua cadência ao ouvido; ou, pelo contrário, tentar escutar o vão 
entre elas, a amplidão do espaço pelo tempo do som, como um radar de 
orientação, sem que algum fóton já não esteja dançando no meio dessa festa 
do intelecto, o poema. 

Em resumo, não há como falar da poesia de Daniel Glaydson Ribeiro 
sem, de algum modo, ser atraído para essas frestas aporéticas, subespaciais, 
quasitemporais, entre-lugar onde “a linguagem e seu outro se ligam, se 
desligam, se cruzam, encravam e se encaixam, proliferando combinações”, 

8 Coautor da tradução livre do soneto 94 de Les amours, de Pierre de Ronsard 
(1524-1585), poema IV da Pulsão arcaica.
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como dirá Raul Antelo a propósito de Paulo Leminski, Haroldo de Campos 
e outros poetas desencontrários, que habitam o cenário poético das últimas 
décadas, suas crises e dilemas em torno da história, da herança das vanguardas, 
da soberania poética e da pluralidade de poéticas possíveis.

Dentro desse cenário, um grande, talvez o maior, desafio seja o 
de como lidar com a diversidade entrópica e atomista das informações, 
formações, tradições, tendências, técnicas, poéticas, possibilidades. Como 
evitar cair nos nichos do mercado cultural ou das rinhas universitárias 
– com suas identidades e “bolhas” pré-fabricadas – sem com isso recair 
num ecletismo “liberalóide”, que homogeneiza os conflitos poéticos e 
políticos abrigando-se num cultivo desinteressado do métier? Eis o ponto: 
o que este livro nos leva a ver – e ouvir, e tocar, e sentir, e pensar etc. – é 
que o aperfeiçoamento desinteressado da poética não é necessariamente 
desinteressante. A poesia ainda teria alguma coisa a dizer quando o assunto é 
como viver juntos, entre seres. Afinal, modulando Hölderlin, só poeticamente 
é que se habita... A pergunta então passa a ser: mas, poeticamente, quem 
habita? A velha resposta, “o homem”, como sabemos, tem perdido cada vez 
mais o seu teor de evidência, e isso tanto em sentido antropológico-político, 
que questiona de modo cada vez mais radical os pressupostos metafísicos 
do humanismo, e se abre à exploração de outros devires, gêneros, gentes e 
espécies; quanto em sentido técnico-econômico, se é que é possível fazer 
essa distinção, diante do limiar tecnológico, robótico, informacional, que 
não cessa de nos estranhar e nos desentranhar...

“O que está escrito no mundo está escrito de lado / a lado do corpo”, 
diz o poema de Herberto Helder, e é talvez neste enjambement que se 
passa todo o, a Pulsão de Língua. Por esse vinco antimatérico que inerva 
a carne e ocitocina seus momentos, o livro vem responder aos problemas 
colocados acima, criando encontros pragmáticos inesperados, irredutíveis 
à colonização ou apropriação de um pelo outro, como o diálogo entre T. S. 
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Eliot e Patativa do Assaré nas primeiras páginas, ou a fricção de palavras 
dos mundos ameríndio, hebreu e indo-europeu no poema “Ta x k alah” – 

Teu vício de anfíbios
 habitat da divergência   musa de gestos
simples iimensos
como a Terra     Teus lábios
são pétalas     línguæstame
 colhe Teu néctar    e dissemina 

As diferentes línguas e cosmologias surgem aqui como nuvens que se 
sobrepõem, se atravessam e se transformam em diversas camadas, dispondo-
se no espaço da página, ora em ritmos gráficos mallarmaicos, ora em 
formas quase-caligramáticas, entretecendo-se em cadências e síncopas 
microfonéticas, num trabalho poético que exponencia forças e formas de 
palavras-valise encadeando percepções e conceitos, sugestões sensoriais 
e espectros do pensar. Entre as vibrações da percepção e as hesitações 
da ideia, o livro se desdobra em mais de uma língua, mais de um povo, 
mais de um mundo: desde o título, com seu genitivo neutro multiplicando 
relações de empossamento e materialização – pulsão de língua – como a 
crise mallarmaica de versos, em que estarão tantos poetas do século XX, 
como observou Marcos Siscar – pulsão feita de língua, pulsão feita pela 
língua – a palavra intrinsecamente anfíbia, “dura luas [...] / dura lua / em 
quanto ecoa”.

“Oiço uma ventania”, e por ela – vento ou audição, enunciado ou 
enunciação, a própria experiência ou seu agenciamento? – a inesperada 
variação, como notou o poeta Diego Mendes Sousa, atinge uma precisão 
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incomum, um “ex-cesso / que vigora”, entre o excedente e a negação da 
(auto)negação da... Se há aqui algo do êxtimo lacaniano, daquela alteridade 
divina que em Agostinho vibrava interior intimo meo, é que Pulsão de 
Língua é toda ela mística apofática, não obviamente aquela que sacrificava 
o mundo carnal no altar de algum deus inacessível idealmente sublime, 
mas aquela cuja memória atávica poesia e poeta conservaram sob algum 
espasmo do corpo, um tique, ora elisão silábica ora, pelo contrário, diérese 
generalizada:

entre erupção vulcânica e queimada 
hàlgo d’ ordem, 

desordem, 
círc’lo:

(...)

o fogo lambe árvore muda
¿ foi o ho m      i

       qui   ati çô,
  ô foi u vem tu?  

Por isso, essa mística erótica, soberana, mallarmaica, ao desdenhar do 
intercâmbio rasteiro das palavras na comunicação cotidiana colonizada pelo 
marketing, pelo princípio de equivalência e homogeneização da mercadoria, 
faz mais do que simplesmente postular uma dimensão antepredicativa 
da experiência (como lugar que reuniria soberanamente as condições 
de possibilidade da predicação e organização linguístico-categorial do 
mundo), mais também do que afirmar uma transgressão antipredicativa 
(como se fosse questão de se opor ao campo da predicação enquanto tal, 
esquecendo-se de que a blasfêmia ainda está na esfera da religião). Equívoco, 
sobredeterminado, atuando em diversos planos, o “ex-cesso / que vigora” em 
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Pulsão de Língua não se reduz ou se submete a nenhum estado de exceção, 
não se opõe às regras habituais ou institucionais das trocas discursivas do 
cotidiano pressupondo-se acima, antes ou contra elas, mas se desdobra 
entre seus vincos, em variações sorrateiras sob suas ranhuras, suas fendas, 
ali onde “o raio é um elo...”

o raio fende a árvore – elos – traz o céu, leva a terra,  
      [deixo  fogo

Tu me abraças com medo d’elos e das grandes luzes,
eu T’abrigo, libertume

e trovejamos
como uma nuvem
quandentra
numoutra
nu
v

Estaríamos, assim, diante de uma poesia de elos entrepredicativos, 
que tecem fios por entre campos heterogêneos de predicação e reatam 
profundamente com a noção de que a criação poética é um tipo singular 
de tradução, de passagem entre mundos, formas de vida, línguas, como 
percebeu Zebba Dal Farra na orelha do livro. “As coisas existem, não temos 
de criá-las; temos de apreender as relações entre elas; e são os fios dessas 
relações que formam os versos e as orquestras”, ainda o mestre de Valvins. 
Se criar está para traduzir assim como aprender uma primeira língua está 
para aprender outras, então a língua pura intuída por Benjamin talvez seja 
um puro meio de tradução, de transições, como o “v” que termina o poema 
num delicioso quase de plena reversibilidade, a serifa sutil estando ali 
talvez justamente para desimpedi-la, como a nos lembrar que viver ainda 
será sempre lidar com desequilíbrios, transformações.
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Afinal, se fosse possível encontrar uma lei simetricamente perfeita para 
ambos os lados, seria possível reduzi-los à identidade formal dessa relação, 
ver o encontro e a duplicidade apenas como um fenômeno, uma “aparência” 
sob a qual se esconderia uma única identidade ideal (uma natureza humana 
universal, uma proporção áurea que, como sabemos, é mais grega e muito 
pouco ameríndia, africana, eurasiática etc.). Contudo, a vida da língua dentro 
daquelas nuvens é livre e se transforma justamente por nunca se reduzir a 
uma metalinguagem isomórfica: o poema vive justamente do assimétrico, 
do ex-cesso, das Pulsões de Língua que transbordam as combinatórias e 
associações da língua. 

Como a disparidade recíproca do par de olhos, que 

juntos dizem mais do que se pode ouvir 
[...] 
o que dois olhos têm a dizer 
ninguém deve escutar  
dois olhos respiram demais

E quem vê se apressa em sobrepô-los num único olhar, quem é visto 
os tem bem linguageira, conceitual e habitualmente separados. Mas “ao me 
lançar no canyon do olhar dela / capitoso”, eis que parece ser impossível 
haver dois, como se o reflexo (de meu) olho no olho (de outrem) retirasse o 
véu que unifica a visão e separa as órbitas oculares, deixando em transe as 
disparidades recíprocas entre olho e vez. Nesse estado, pode-se dizer que há 
mais de um e menos de dois, uma espécie de “solidão habitada”, para usar 
palavras de Jorge de Lima. E assim são os poemas de Pulsão de Língua, 
a se ler “1 de cada vez”, com olhar hipnótico, que aprecie seu transbordar 
sobre outros e outrem, até não parecer mais possível que haja dois e nem 
apenas um poema, livro, olho, mundo... 
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